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El alcalde

Una de las preocupaciones mayores del juez de paz del partido «Sargento Cabral» era de
encontrar y de conservar alcaldes para los nueve cuarteles de su jurisdiccion. Ser alcalde, es
un honor, no hay duda; pero también es un hueso pelado que no da para puchero; y pocos
eran los vecinos bastante valientes, tontos, vanidosos o abnegados para aceptar el puesto, o
para no tirarlo como ascua, cuando en un descuido se lo habian dejado colar.

El juez de paz tiene mil modos de sacar provecho de su posicion oficial; el comandante
militar consigue con facilidad, peones, de ojito, para su estancia; al comisario, siempre se le
gueda pegado en el fondo del cajon, una que otra multa olvidada en los apuntes oficiales; el
secretario de la Municipalidad no deja de percibir su comisioncita para apurar el despacho
de alguna guia; para el médico amigo del juez de paz, hay visitas obligatorias y bien
remuneradas; y el recaudador de rentas, si es vivo, sabe crear pretextos para cobrar multas
de las cuales le toca la mitad.

Pero el alcalde, ¢de donde sacaria sebo? Vive en el campo, lejos del foco luminoso que
irradia sus favores sobre los felices mortales acurrucados en rededor de él; tiene que atender
sus propios intereses o los que le han sido confiados. De poquisima instruccion, apenas le
alcanzan los medios para verificar una sefial o0 una marca, y descifrar los hieroglificos
certificados de venta de hacienda, en los cuales tiene que poner su visto bueno; y si, a
veces, podria ser muy capaz de apropiarse una vaca ajena, no tiene ni la mas remota nocién
de como se puede, por medio del papel y de la pluma, trampear al projimo.

Si, si; es un puesto honorifico el de alcalde; pero a mas de las pocas utilidades que
proporciona al titular, lo hace candidato a sufrir eventualidades que, por honorificas que
sean, suelen ser poco sabrosas.

De repente llega del pueblo una comision que le entrega un imponente oficio,
mandandole se constituya inmediatamente en el domicilio de Fulano de Tal (un bandido de
siete suelas que vive entre los juncales y capaz de matar al propio padre), para intimarle
orden de prision; tiene el alcalde, si quiere cumplir con su deber, que dejar sin acabar el
pacifico trabajo que estaba haciendo, para ir a correr el riesgo de que le sacuda el otro algun
balazo o un buen pinchazo.

Hay alcaldes que, sin vacilar, ensillan y van; y los que, también sin vacilar, se quedan en
su casa, y ya que el juez no se sirvié acomparfiarla, mandan a la comision a arrostrar sola a
la fiera.

De los primeros era don Dionisio Sayago, hombre reposado, de edad algo méas que
madura, hacendado, de buena raza criolla, quien fue una vez, asi, con tres milicos y un
sargento, a prender a un cuatrero famoso que se habia refugiado en su cuartel. Al llegar al
rancho, lo vieron muy si sefior, parado en la puerta, y tomando mate, con el parejero
ensillado en el palenque, listo para la disparada.

Don Dionisio, sin bajarse, y dejando a retaguardia a sus acompariantes, le dio la voz de
preso. La contestacion fue breve y expresiva: el gaucho alz6 un trabuco, que tenia a mano,



cargado hasta la boca, y como manga de piedra con trueno, silbaron las balas y los recortes,
en una detonacion formidable. Cuando se disip6 el humo, se veian desde el rancho, cinco
grupas de caballos huyendo a todo correr, y el bandido, con una sonrisa sarcéstica, se
golpeaba la boca.

Uno de los jinetes, entonces, sujetd de golpe, y dandose vuelta, se acerco otra vez al
palengue.

Don Dionisio habia sentido, al oir la risa del criminal, una nube de vergiienza invadirle
el rostro, y se volvia, solo, resuelto, sereno, a cumplir con su deber.

Se aped con toda tranquilidad, até su caballo, se aproximé al rancho, sin decir palabra, y
cuando estuvo a cinco pasos del gaucho, que, atonito de tanta audacia, habia dejado caer el
trabuco descargado, para empufar el facon, don Dionisio sacé ligero del cinto el revélver, y
apuntandolo, le dijo con calma:

-Tire las armas, amigo, y dése preso.

El cuatrero cedid, abochornado, al instinto de la propia conservacion, y quedo
temblando de rabia, pero paralizado. Quiso, no hay duda, atropellar al atrevido; tuvo, por
cierto, la idea de abalanzarsele; de darle vuelta rapida por un lado y de herirlo; calculd
también la distancia que lo separaba del parejero salvador; se acord6 con sentimiento del
trabuco yacente, inutil, en el suelo; casi dio un paso adelante, al comparar su ligerezay su
fuerza con la pesadez y la relativa debilidad de ese hombre ya casi viejo; pero se quedd
inmovil, como clavado en el suelo, palido, febriciento, avergonzado de verse tan cobarde
gue ni se atrevia a mover la mano, siquiera para secarse el sudor de la frente; casi rugio,
casi llord. Vio cerrarse las puertas de la carcel; oy6 las risas... quiso moverse, erizado.

-iUnal! -dijo don Dionisio.

Y se sobresalto el gaucho, como si hubiera oido hablar la misma boquita del revélver,
redonda, negra, reluciente, que guiada por un ojo agrandado de todo el esfuerzo de
mantener cerrado el otro, y con agudeza de vision duplicada por la ceguera del compafiero,
espiaba cualquier gesto, cualquier movimiento que hubiese tentado hacer.

No hizo ninguno.

-iDos! -dijo la voz: y todo lo que le permitio la paralisis de que era presa, fue de abrir la
mano para dejar caer el facon: jMalvado, cobarde, flojo!

Seguido siempre por la enervante amenaza de la boquita redonda, muda elocuente, tuvo
que marchar, reculando, hasta el palenque, montar en el caballo de don Dionisio, mientras
éste saltaba en el parejero, y llegar, asi conducido, al puesto del alcalde, donde encontraron
a los milicos rodeando el fogon y floredndose con contar, entre dos mates, con todos los
detalles, por supuesto, la pelea tremenda, en la cual, a pesar de la bravura por ellos
desplegada para salvarlo, don Dionisio habia seguramente encontrado su fin.

-iPobre don Dionisio! -empezaba uno, cuando el alcalde lo interrumpio:

-jSargento! -dijo-, asegure a este preso; y mande uno de sus hombres a alzar el facon y
el trabuco que el sefior ha dejado olvidados en el patio.

Luego, corrigio:

-Pueden ir dos, si uno les parece poco.
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